|
Truyện ngắn (số ngày 05/5/2020) NGỌN ĐÈN DẦU CỦA MÁ (11/05/2020) 
Con Mén ngồi trên cây cầu khỉ, hai chân buông thòng xuống đánh đu. Ngày nào cũng vậy, cứ sáng ra nó hay trèo ra giữa cây cầu khỉ bắc qua con kinh nhỏ trước nhà, ngồi dòm trời nước trong khi đợi má nó đi chợ về. Hôm nay cũng thế, con Mén cũng đợi má nó về, nhưng sao má đi chợ gì mà lâu dữ hổng biết? Nó sốt ruột rồi tự hỏi. Mà đâu phải má của Mén đi về trễ, tại nó mong má nó nhanh về mà càng mong thì nó càng thấy lâu. Mén đưa hai cái chân đá đá mặt nước, mắt nó luôn nhìn về hướng ra chợ. Thấy cái dáng quen quen từ đằng xa, con Mén nhíu con mắt lại, nhìn kỹ xem có phải má nó về hay không? Thấy đúng là má, nó loạng choạng đứng dậy, bước nhanh qua phía bên kia đầu cầu. Má! Má đi chợ về! Má của Mén thấy con cứ lăng xăng, chị rầy, con gái đi đứng cho đàng hoàng vào. Vô nhà má cho bánh. Con Mén đưa tay vịn vào tay cầu, chân nó đặt lên cây cầu khỉ, vừa bước nó vừa ngoái đầu lại nhìn má nó nói với vẻ hồn nhiên. Má! Tía đi rồi! Chị không quá bất ngờ với câu nói của đứa con gái vừa thốt ra. Nhưng lòng chị cũng muốn biết chồng chị đã đi đâu, đi từ bao giờ. Tía có nói tía đi đâu không? Rồi tía đi hồi nào? Tía hổng có nói tía đi đâu, con chỉ thấy sau khi má xách giỏ đi chợ là tía lật đật vô buồng lấy cái giỏ mà tía đi đâu hay xách theo á, ruộng mấy bộ đồ của tía rồi tía đi. Trước khi đi tía có cho con hai mươi ngàn, biểu ráng học. Con hỏi tía đi đâu, mà tía hổng có nói, chỉ nói má khỏi kiếm. Khi nào quỡn tía về.
|