Thứ Sáu, ngày 16 tháng 11 năm 2018        
     
 
   Tạp văn
  Bản in |  Gửi email    Cập nhật ngày:  11/09/2016  
  NHỚ MẬN HÒA AN…  
 

      Thỉnh thoảng có dịp đi từ trung tâm thành phố Cao Lãnh, qua Cầu Đúc quẹo phải theo đường Nguyễn Thái Học, mắt tôi cứ ngó nghiêng kiếm tìm một hình ảnh quen thuộc ngày xưa - những vườn mận trĩu quả chín đỏ giữa bạt ngàn màu xanh của lá - nhưng chỉ bắt gặp những khối nhà bê tông đẹp và không đẹp hai bên đường, nhìn không khác gì cảnh trong nội ô thành phố; một chút buồn, tiếc nuối, hoài nhớ một thời áo trắng đã xa… rất xa…

 
 
 

            Hơn 30 năm trước, ở Hòa An hầu như nhà nào cũng có vườn mận, và theo các cụ cao niên kể lại, thì mận Hòa An được trồng ở đây đã hơn 100 năm. Điều khác biệt là mận Hòa An chỉ cho trái ngon khi được trồng ở Hòa An; nếu đem trồng ở vùng đất khác, dù chỉ cách vài ba cây số và cùng tưới nguồn nước sông Cao Lãnh, mận Hòa An vẫn cho trái không nhiều và chất lượng không bằng nguyên quán của nó.

            Khoảng tháng 11 âm lịch thì bắt đầu mùa mận chín, lúc này đến Hòa An cứ tưởng mình lạc vào thế giới cổ tích, với muôn ngàn mặt trời nhỏ đang tỏa nắng trên những vòm cây xanh… Mận Hòa An màu đỏ hồng, đặc ruột, hột nhỏ, mọc từng chùm có vị ngọt chua đậm đà, chỉ vừa nghĩ tới nước bọt đã tươm đầy trong miệng. Lúc đó, tụi học trò nhỏ cấp hai chúng tôi chỉ mong được trống tiết (nếu không trống thì…cúp tiết), để phóng xe đạp về Hòa An ăn mận.

            Ký ức đã nhạt nhòa theo năm tháng, tôi không thể nhớ giá tiền mận so với bây giờ như thế nào, chỉ biết chắc rằng nó rất rẻ và vừa với túi tiền của lũ học trò nghèo ngày ấy. Cách bán mận của chủ vườn cũng phóng khoáng đậm chất Nam Bộ, không cân ký mà bán theo chục…16 trái và “khuyến mãi” thêm chén muối ớt, có khi khách mua tự hái rồi đếm chục trả tiền, ăn và chơi giỡn tại vườn, khát nước ra lu múc nước mưa uống…

            Lên cấp ba khi bắt đầu biết yêu, thì vườn mận Hòa An là điểm hẹn hò lý tưởng, cho dù trời nắng chang chang đạp xe chở bạn gái mồ hôi nhễ nhại, nhưng bước vào vườn mận là bao nhiêu mệt nhọc đều tan biến…Và những cảm xúc ngọt ngào của thuở mới lớn, cùng hoài niệm về một đặc sản của vùng quê yên bình ấy vẫn đong đầy trong tôi cho đến tận bây giờ…

            Vườn mận Hòa An đẹp, nên thơ như cổ tích ngày nào đã lùi sâu vào quá khứ, nhường chổ cho những ngôi nhà mới mọc lên, cây mận với giá trị kinh tế không cao đã bị đốn bỏ gần hết, chỉ còn một vài cây đứng lẻ loi bên hiên nhà, như những vị khách không mời mà đến, lặng nhìn quá trình đô thị hóa đang ồ ạt diễn ra trên quê hương mình, nuối tiếc nhưng bất lực trước quy luật phát triển của xã hội…

            Sẽ là một thiếu sót, nếu nói về mận Hòa An mà không nhắc tới món cá lóc đồng hấp mận ở đây, món ăn đã được Tổ chức Kỷ lục Việt Nam công nhận trong Top 20 các món ăn ngon và mới lạ Việt Nam năm 2016. Mỗi năm tới mùa mận, tôi đều cất công về Hòa An tìm mua mận, ra chợ Cao Lãnh săn lùng cho bằng được cá lóc đồng, rồi kiếm thêm một mớ đọt bầu…thế là đã sẵn sàng cho bữa “đại tiệc”…

            Dĩa cá lóc hấp mận bốc khói dọn ra bàn vừa nhìn là đã thấy “đói con mắt”, rồi cầm đũa gắp một miếng cá đưa vào miệng, trực tiếp cảm nhận vị chua ngọt của mận tiết ra thấm vào cá, hòa quyện với vị mặn của gia vị làm cho cá có hương vị đặc trưng rất lạ: ngọt bùi, chua, mặn…; gắp tiếp trái mận thấm nước cá, không nát ăn tới đâu đã tới đó; và thật tuyệt vời hơn, khi cá và mận chấm nước mắm cá linh dầm me thì ai cũng ăn cơm hết nồi.

            Nói thiệt tình, là mỗi lần ăn cá lóc đồng hấp mận Hòa An tôi không mời bạn bè, mà chỉ thưởng thức cùng gia đình vì...láo ăn (!), lai rai thêm vài ly rượu thuốc và cảm nhận được rằng: hạnh phúc đâu phải là những gì cao xa, đôi khi đơn giản chỉ là một bữa ngon dân dã…

            Một tin vui cho những người hoài cổ như tôi là thành phố Cao Lãnh đã có chủ trương khôi phục lại vườn mận Hòa An, chọn ấp Hòa Long làm điểm với 44 hộ tham gia và có diện tích khoảng 16.000 m2 nhằm mục đích bảo tồn cây mận Hòa An, phát triển kinh tế hộ gia đình và tạo cảnh quan cho tham quan du lịch miệt vườn… Nếu vườn mận Hòa An hồi sinh, chắc chắn là tôi sẽ rủ bà xã ghé thăm một chuyến, để nhớ về một thời áo trắng xa xưa… Còn những ai chưa từng ăn mận và cá lóc đồng hấp mận Hòa An, hãy thưởng thức một lần cho biết nhé!

                                    26112015_ManHoaAn.png
 
     
  Thanh Sen ( Báo Văn nghệ Đồng Tháp)  
  Về đầu trang 

Ý kiến bạn đọc
 Gửi ý kiến 

Cùng tác giả
 
  • Chiều nghĩa trang (14/10/2010)
  • 1 


    Các bản tin Khác

     Bài mới cập nhật









  • TRANG THƠ VNĐT (24/10/2018)












  •  Shop văn nghệ

     Nỗi nhớ thời gian (27/10/2014)  


     Người cận vệ- (12/08/2014)  


     Tuyển tập kịch ngắn (20/03/2014)  


     Hoa dồng (20/03/2014)  


     
     Tìm tác giả
     
     
         
     



     
     
       
       
         
    Hội thành viên
         
     
    Đăng ký nhận bản tin
      
     
     

     
    Múa |  Điện ảnh |  Văn nghệ thiếu nhi |  Văn nghệ trẻ |  Quê hương-Đất nước-Con người |  Văn nghệ nước ngoài |  Tác giả-Tác phẩm |  Bạn đọc |  Vui-Phê bình |  Shop văn nghệ |