Thứ Hai, ngày 21 tháng 5 năm 2018        
     
 
   Hồi ký
  Bản in |  Gửi email    Cập nhật ngày:  23/06/2016  
  Chiếc đò Văn nghệ Tác giả: Nhà thơ Thu Nguyệt  
  Hội Văn học Nghệ thuật Đồng Tháp là “chiếc đò Văn nghệ” đầu tiên đưa tôi đến với biển văn chương. Nhiều khi tôi vu vơ tự hỏi: nếu như không có Hội Văn nghệ hồi đó, con đường đi đến với văn chương của mình sẽ như thế nào? Cà tàng hơn, vòng vèo hơn hay dừng lại hoặc rẽ sang hướng khác? Tất cả đều có thể, bởi tôi ngày ấy chỉ là một con bé nhà quê võ vẽ viết lách theo cảm xúc, chưa hiểu thế nào là nghiệp văn chương, chưa xác định được là mình có quyết tâm theo con đường viết lách hay không.  
 
 

                      


Năm 1986, Hội Văn học Nghệ thuật Đồng Tháp thành lập là “thành lập” luôn cuộc đời văn chương của tôi. Tôi về Hội, ăn lương của Hội, ở nhà của Hội, đi xe đạp của Hội và in những bài thơ trên báo Hội. Rồi tôi được đi học Trường viết văn Nguyễn Du bằng kinh phí của Hội. Có lẽ tôi là một trong số vài người được ưu ái, ưu tiên nhất Hội thời ấy, đến cái áo ấm tôi mặc cũng bằng tiền của Hội mua! Thời bao cấp, điều kiện kinh tế khó khăn, dân văn nghệ ngày ấy tuy không giàu nhưng cũng thuộc dạng “sang” và được nhà nước quan tâm “coi trọng”  nên kinh phí của Hội tuy nghèo nhưng cũng “đủ quyền” duyệt chi mua cho “nhà thơ chíp hôi” áo ấm, khi tôi đi học ở Hà Nội thường đối diện với cái lạnh đến tê cứng của mùa đông, ủ ước mơ đào tạo “nhơn tài” cho văn nghệ tỉnh nhà. Đó là nhờ tấm lòng của những người lãnh đạo Hội. Chú Mười Long (Nguyễn Đắc Hiền), chú Sáu Quốc Việt (Lê Ngọc Rạng) là những người chủ đò tốt bụng và thiện tâm.

Hồi mới thành lập, trụ sở Hội phải ở nhờ trong khu nhà Tỉnh ủy. Tôi không có bàn làm việc riêng, mỗi sáng cắp quyển sổ, cây viết, tôi tót qua căn nhà tập thể của mấy chú bên Tuyên giáo Tỉnh ủy (chỗ chú Út Hoài, chú Chín Vũ) ở đó có cái bàn làm việc dự phòng, mấy chú thường bỏ không; tôi ngồi đó viết lách, đến trưa thì leo luôn lên bàn ngủ! Có bữa tôi ngủ trưa sớm, mấy chú đi họp về  ngang thấy tôi nằm chò co, chắc lưỡi lắc đầu, rồi nhắn với lãnh đạo văn phòng Hội, bảo khuyên tôi ngủ trưa đúng giờ một chút, đợi mọi người làm về, đi qua xong rồi hãy chuyển đổi mục đích sử dụng của cái bàn (thành cái giường)! Nhưng tôi lơ, tôi vẫn leo lên bàn, nằm ngủ co cẳng mỗi khi tôi tới cơn buồn ngủ! Mọi người đành… tôn trọng giấc ngủ vô kỷ luật của nhà thơ, các chú bao dung, thông cảm cho con nhỏ nhà quê hồn nhiên khờ khạo, nên cũng không ai nhắc nhở rầy la gì nữa! Nơi ấy là chỗ ngồi yêu thích, tuyệt vời nhất của tôi trong những ngày làm việc ở Hội Văn nghệ! Là nơi mà tôi đã viết rất nhiều, đa số những bài thơ, bài văn tôi viết về quê hương đều được hình thành bản thảo ở đây.

Vui nhất là những chuyến đi thực tế do Hội tổ chức. Lần đầu tiên trong đời, chúng tôi được gặp gỡ, đi cùng, chuyện trò với những nhà văn, nhà thơ, họa sĩ, nhạc sĩ… nổi tiếng thời ấy như Sơn Nam, Nguyễn Duy, Bế Kiến Quốc, Trần Mạnh Hảo, Thanh Châu, Diệp Minh Tuyền… Những kiến thức, kinh nghiệm được truyền đạt, sẻ chia, và tôi đã học hỏi được rất nhiều qua những buổi trò chuyện, tiếp xúc ấy. Đó là những bài học đầu tiên về nghề nghiệp mà sau này tôi không tìm thấy được ở đâu trong suốt những tháng năm cầm bút của mình. Đó là tấm lòng trong veo nhiệt thành của những bậc đàn anh, là sự khiêm nhường biết lắng nghe của những người sáng tác trẻ. Và Hội thời ấy là cây cầu nối thật tuyệt vời!

Rồi những mùa nước nổi, Hội thuê hẳn một chiếc võ lãi lớn, có mui; mua gạo thóc, mắm muối, củi đuốc… đem theo như một gia đình lớn. Anh chị em hội viên cùng nhau lênh đênh từ huyện xã này sang nông trường khác. Đàn ca hát xướng, viết vẽ chụp hình… Có lẽ đó là những ngày tháng thần tiên nhất trong mảng đời viết lách của tôi. Sau mỗi chuyến đi như vậy, thực tế đời sống đã mang lại cho mọi người nhiều nghĩ ngẫm, suy tư. Rồi những kinh nghiệm, sẻ chia, không khí sáng tác... đã kích hoạt, khơi gợi nhận thức và nguồn cảm hứng cho mọi người. Theo tôi, đó mới là phương cách hoạt động hữu hiệu nhất, tốt nhất của Hội để tạo ra những tác phẩm văn học nghệ thuật cho tỉnh nhà. Bởi, hỗ trợ sáng tác không gì hơn là mang lại cảm hứng cho tác giả. Và Hội là nơi có chức năng, thuận tiện, hợp lý nhất để tổ chức, thực thi những hoạt động như vậy.

Mười năm, hai mươi năm, ba mươi năm nữa, Hội rồi sẽ ra sao? Biết bao vị tiền bối văn nghệ sĩ của mảnh đất này đã lưu danh từ khi chưa hề có Hội; và thế hệ sáng tác sau này biết đâu rồi cũng không còn Hội - một mái hiên văn nghệ để gặp gỡ, sẻ chia. Đó là qui luật tự nhiên, bình thường của thời gian luân chuyển. Và trong mắc xích thời gian ấy, sự tồn tại, vai trò của Hội ba mươi năm nay đối với lớp thế hệ chúng tôi, đã lưu dấu một đoạn đường không thể nào quên được. Cũng như những chiếc phà của sông nước miền Tây, khi ngưng cuộc nối bờ, trao lại nhiệm vụ cho những cây cầu thay thế, thì trong sinh hoạt bao đời của người dân nơi đây, những chuyến phà đã là một phần của đời sống. Rồi đây trong ký ức, hình bóng những chiếc phà vẫn nối bờ thương nhớ mãi về sau.

Ba mươi năm, thật là thừa khi lại dùng hai từ “thay đổi”, bởi ngay cả những dề lục bình lững lờ trôi trên sông kia cũng từng phút đổi thay, huống là Hội với bao người đi kẻ đến. Vậy mà sao tôi vẫn mong hoài Hội vẫn “ngày xưa”!

Hội như một chiếc đò, chiếc đò ấy đương nhiên phụ thuộc vào thời tiết, sông nước, nắng mưa của tình hình xã hội. Ông chủ đò cũng góp phần quan trọng trong việc nghĩ ra những sáng kiến để duy trì và phát huy hiệu quả những chuyến đò. Không có đò, hành khách vẫn có thể đi bằng cách khác; nhưng có đò, hẳn cuộc qua sông sẽ thuận lợi, vui vẻ thú vị hơn.

Trong hành trình đến với văn chương của mình, tôi đã may mắn gặp được một chiếc đò tốt, chiếc đò ấy là Hội văn nghệ Đồng tháp từ những ngày đầu thành lập và tôi cầu mong cho đàn em cháu trong giới văn nghệ sau này, sẽ còn được những chuyến đò hữu ích đưa qua sông.

 
     
  Thu Nguyệt ( bao VN)  
  Về đầu trang 

Ý kiến bạn đọc
 Gửi ý kiến 

Cùng tác giả
 
  • Chút rong rêu (14/06/2012)
  • Thơ ngày 8/3 (20/10/2010)
  • 1 


    Các bản tin Khác

     Bài mới cập nhật





















  •  Shop văn nghệ

     Nỗi nhớ thời gian (27/10/2014)  


     Người cận vệ- (12/08/2014)  


     Tuyển tập kịch ngắn (20/03/2014)  


     Hoa dồng (20/03/2014)  


     
     Tìm tác giả
     
     
         
     



     
     
       
       
         
    Hội thành viên
         
     
    Đăng ký nhận bản tin
      
     
     

     
    Múa |  Điện ảnh |  Văn nghệ thiếu nhi |  Văn nghệ trẻ |  Quê hương-Đất nước-Con người |  Văn nghệ nước ngoài |  Tác giả-Tác phẩm |  Bạn đọc |  Vui-Phê bình |  Shop văn nghệ |